韭菜花
前几天，去朋友家聚会。
闲聊中朋友说，他们家住的楼房，顶上可以上去，大家就在楼顶各自用泡沫箱种了几箱菜。朋友也种了几箱韭菜，这时节已经到了韭菜开花结籽的时候。出于兴趣，大家一块到楼顶看看。
来到楼顶看到，朋友的韭菜，是用几个大小深浅不一的泡沫箱种的。每一个箱子里种了七八窝到十几窝不等的韭菜。确实是到了季节，箱子里的韭菜已经是不能吃了。绝大多数都已经抽苔开花了，有些都已经结了籽。
泡沫箱里种的韭菜。据说，种菜的土是从楼下一袋一袋提上来的，可真够辛苦的。
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccc8c4c5157e1a8818c159.jpg
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccc8f1c5157e1a8818c2b1.jpg
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccc9c2c5157e1a8818ca3c.jpg
拉近了看，韭菜花也挺好看的。六角分开的白色花瓣，中间是三个子房。子房中间是一支雌蕊，子房外面围着六只雄蕊。花朵虽不大，可是，一只韭苔上边开上数十朵小花，聚在一起也是挺大的一束。
有些苔上的花苞还没开放，那些三角锥型的花苞，与荞麦的形状有点相似，只不过是粉红色而已。
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccc9cdc5157e1a8818cad3.jpg
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccc9e8c5157e1a8818cc38.jpg
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccc9f9c5157e1a8818cd2b.jpg
很多花都已经开败了，韭苔的枝头上，韭菜籽已经快要成熟了。从个别裂开的籽荚上，已经可以看到里面的韭菜籽了。
听朋友说，明年，就用这些韭菜籽重新播种了。
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccca05c5157e1a8818cdc8.jpg
https://pic1.imgdb.cn/item/68ccca0ec5157e1a8818ce44.jpg
做人难（南方民谣）
棉要日头花要麻要雨、蚕花娘子无雨覅晴天、吃饭只怕齐台子、猪猡只怕朝头猪；做天难做五月天、做人难做半中人。意思：棉花要太阳、络麻要下雨养蚕的娘子只要是阴天吃饭人最怕没长大的孩子猪猡最怕还不能出栏的猪天气是五月天最做、做人最难是中年人（上有老、下有小）
“秋冻”“贴秋膘”有讲究！专家回应秋季养生热门话题2025年09月17日08:57 来源：新华网
俗话说“秋不养生冬易病”，入秋以来气温逐渐下降，科学养生也被提上日程。“春捂秋冻”何为度？“贴秋膘”该怎么“贴”？在国家中医药管理局16日举行的发布会上，中医专家回应了秋季养生热门话题。
“秋冻”并非人人适合
人们常说“春捂秋冻”，其核心在于顺应季节气候，帮助抵御病邪。“秋冻”的“度”该如何把握？
首都医科大学附属北京中医医院院长刘清泉介绍，适当“秋冻”能**机体自主调节体温的能力，增强身体对寒冷的耐受能力，降低突然降温所导致呼吸道疾病发生的概率；但“秋冻”需适度，平均气温在10℃以下且出现大风降温时，就不再适合“秋冻”，而应及时添加衣物。
特殊人群也需避免过度受冻伤身。刘清泉举例说，低温会导致心脑血管疾病患者血管收缩、血压上升、血流阻力增加，加大脑血栓、心绞痛风险，这类人群需注意头部、颈部等重要部位的保暖。
此外，老年人对寒冷的耐受和适应能力较差，儿童免疫系统和体温调节机制不成熟，这两类人也需要适度保暖，不可盲目跟风“秋冻”。
“贴秋膘”需因人而异
天气渐凉，食欲转好，“贴秋膘”应该“贴”点啥？
“‘贴秋膘’旨在通过秋季进补增强体质，为冬季储备能量，但‘贴秋膘’不能单纯理解为补充营养。”江苏省中医院消化病研究所所长沈洪说，人们存在气虚、阴虚、痰湿等不同体质，盲目“贴秋膘”可能会适得其反。
沈洪举例说，气虚体质者应以温补为主，可适当进补温性食物和补气食物，如鸡肉、红枣、桂圆、栗子、山药等；而痰湿体质者需要通过饮食调理来健脾化痰、祛湿利水，可适当选择具有利湿作用的食物，如薏米、红豆、茯苓等。
专家特别提醒，有几类人不宜盲目进补：肥胖及代谢异常人群，过多摄入高脂肪、高热量食物会加重病情；脾胃虚弱者强行进补易导致消化不良、积食；胃火旺盛者需要先清热再进补，否则易加重内热；老年人和儿童消化功能较弱，大量进食肉类易引起积滞。
“‘贴秋膘’应该遵循循序渐进的原则，避免暴饮暴食，损伤肠胃；同时要重视辨证施补，以平补润燥为要。”沈洪说。
秋季脱发宜内外调养
秋风渐起，一些人发现头发掉得比之前更加明显。
对此，浙江省中医院主任医师汤军从中医角度解释：秋季燥气当令，人体气血内收，头皮毛孔收缩，加之燥邪耗伤阴血，故而易出现脱发增多现象，这多与肝肾阴虚、精血不足、发根失养密切相关。
解决秋季脱发问题需内外调养、综合施策。汤军建议，“内调”方面，可多摄入黑芝麻、黑豆、核桃、桑椹、枸杞等滋阴养血之品，同时保证适量优质蛋白的摄入，还需严格避免辣椒、花椒等辛辣温燥食物；保证充足睡眠，并在晚11时前入睡。
“外养”方面，可坚持每日以指腹轻柔**头皮的方法重点**百会、风池等关键穴位，以疏通头部气血；洗发可选择含有何首乌、侧柏叶等成分的温和滋养型洗发产品，洗发后避免用电吹风高温吹头发，以减少对发质的损伤。（记者田晓航）
话说中秋月饼
中秋的脚步越来越近，空气中似乎开始弥漫起淡淡的桂花香。昨天，儿子特意来看望我和老伴，送来了两盒包装精致的月饼，红金相间的礼盒上印着圆月与玉兔，透着满满的节日气息。他笑着说：“ 今年中秋咱们别在家忙活了，全家去饭店聚餐，老爸老妈好好歇一歇 ”。看着儿子忙碌却依旧惦记着我们的样子，心里感到阵阵暖意。
打开儿子送来的月饼，让我不由得想起了小时候的中秋节，想起了母亲手里那朴素却满含心意的苏式月饼。那会儿的中秋节，可没有如今这么多样的月饼。每到中秋前几天，母亲总会从商店里买回几个月饼，用油纸仔细包好，放在橱柜最上层，要等到中秋晚上全家聚齐了才会拿出来。
那时家境十分困难，靠父亲一人的工资负担全家九口人的生活，其拮据是可想而知。母亲极少买广式月饼，每次拎回来的都是苏式月饼 —— 酥松的外皮，一拿起来就簌簌地掉渣，里面的豆沙或百果馅料还是很好吃。后来长大了才琢磨明白，一来是广式月饼在当时比较贵，母亲既要节俭又要让我们能吃到月饼；二来母亲是无锡人，苏式月饼的清甜与细腻，藏着她对家乡味道的偏爱。
中秋的夜晚，石库门里一家人围坐在八仙桌前，窗外是皎洁的圆月，耳边是弄堂里小伙伴们的嬉闹声。母亲把月饼从橱柜里取出来时，我们几个兄弟姐妹早就按捺不住，一个个瞪大了眼睛，翘首以盼地盯着母亲手中的月饼。那时候家里孩子多，一共七个，母亲每次只买四个月饼，她拿出干净的菜刀，小心翼翼地把每个月饼切成两半，刚好分成八份。这时候，父亲总会笑着摆摆手说：“你们吃，我在食品厂上班，经常能吃到糕饼，不馋这个。” 我们那时候年纪小，只当父亲真的不爱吃，便欢欢喜喜地接过自己的那半个月饼，却没留意到父亲默默地看着我们时，眼里藏着温柔的父爱。
吃苏式月饼是个 “细致活儿”，因为它的酥皮太容易掉了。我总会先把月饼捧在手心，低下头，小心翼翼地一层层剥着酥皮吃，酥香的味道在嘴里慢慢散开，带着淡淡的油香，越嚼越香。等把酥皮吃得差不多了，再开始品尝里面的馅料。我最喜欢的是百果馅的，里面藏着核桃、瓜子仁、花生碎，还有一些说不出名字的果干，咬一口，果仁的香脆与馅料的清甜交织在一起，那味道，是现在多少精致月饼都比不了的 “人间至味”。有时候弟弟妹妹吃得太急，酥皮掉了一地，母亲也不会说他们，只是笑着拿扫帚过来打扫，嘴里念叨着 “慢点吃，没人跟你们抢”。
中秋节自古就是中华民族的传统节日，吃月饼的习俗，更是深深根植于古老的祭月传统中。千百年过去，月饼的模样、口味变了又变，但它的核心从未改变。那圆圆的形状，像极了天上的明月，也寄托着中国人对家庭团聚、生活美满的无限向往。无论是过去母亲把月饼分成八份，让全家人共享；还是如今儿子提着精致礼盒回家，月饼始终是传递亲情的纽带 —— 通过分享，亲人的心贴得更近；通过馈赠，把祝福与牵挂送给在意的人。这份关于月饼的记忆，早已成了中华民族共有的文化符号，是我们身份认同不可或缺的一部分。
如今再走进超市的月饼区，真是让人眼花缭乱。各种口味层出不穷，从传统的豆沙、百果，到现在的莲蓉、火腿、叉烧，流心奶黄、抹茶、巧克力，甚至还有低糖、低脂的健康月饼；包装也越来越精美，有的像精致的首饰盒，有的印着古典的水墨画，送礼倍儿有面子。可无论月饼的形式和内容怎么变，它所承载的 “团圆” 内核始终没变。
其实，我们吃的从来不止是月饼，更是那份一家人团聚的欢喜，是跨越时光的情感联结。当一家人围坐在一起，分食一块甜美的月饼时，我们不仅仅是在品尝一种美食，更是在参与一个绵延了千年的情感仪式 —— 这个仪式里，有对过去的怀念，有对当下的珍惜，更有对未来的期盼。无论时代怎么变，只要月饼还在，这份关于团圆的美好向往，就会一直延续下去。
儿子送来的月饼
https://pic1.imgdb.cn/item/68cf4eb3c5157e1a8820c7e6.png